当前位置

: 汉语心得记录文章 爱情文章 浏览文章内容

我要离婚,我要复婚

hanchuanzi 汉语心得记录网 2021-03-07 13:09:39 317

引导语:中国传统家庭正面临全线崩塌......

岁暮乡关何处是?

文|叶倾城

我也是后来才知道,春节前,原来是离婚的高发期。

那时我在长沙做深夜谈话节目的主持人,打电话进来的,多半是学生、为情所困的女孩子、午夜还在路上的开车族和外地打工者。岁暮乡关,电话内容里有一个主题渐渐多起来:我要离婚。

多半是在打工者大批返乡之后,他们带着行李、长年劳作的疲倦寂寞和对家庭温暖的期望回家,却一回家就打架:

妻子手机里有说不清道不明的暧昧短信;

一见面,还来不及温存,都在家里留守了一年的母亲和妻子,就像见到包青天一样,争相向他诉说对方不是,逼他主持公道;

双方都是底层打工者,妻子节衣缩食攒下大部分工钱,老公却空手而返。钱到哪里去了?妻子没法有好脸色。男人脸色更难看:我是人,我在外面不开销吗?妻子大怒:我也是人,我就该不开销吗?

都累极了,在各种各样的血汗工厂拼死拼活,一天十几个小时,都想休息,但要过年了,还有许多不得不完成的家务。丈夫怪妻子不去腌鱼腌肉灌香肠:“都等买外头的,有那多钱?”妻子说后阳台上那扇破了的窗一定要补:“难道破着过年?去年就破着过的年,从初一到十五,给人笑死。”

一共在家没几天,他说有几房旧亲必须去去,她说一定要在娘家住一晚。你的亲戚重要还是我的重要?他们是我家里人,不是亲戚。他们是家里人,那我是外人?

怎么会这样,不都说小别胜新婚吗?还有一句是:人间久别不成悲。三五天是小别,三五月就得算久别了,更何况一整年。

许多农民工十几岁就出外打工,二十几该结婚了,趁着过年回家匆匆相几次亲就定下了,婚后没在一起生活多久,又各自出外为生活奔忙,他去他的制造业,她去当她的店员或者成为留守妻子。他们看到人家恩恩爱爱,也着实羡慕,但一年只碰面一次,难得三五天耳鬓厮磨,光磨合都来不及,天天磨擦得电光石火的,不吵架是不可能的。

另一个原因,我想是希望越大失望越大吧。

家是中国人的信仰,对于在外的游子来说,它更是一个念想,一个天堂般的寄托。最累最苦的时候,脑海中会自动浮想出公益广告上的画面:白雪茫茫里,千山万水地回到家,门一推开,暖黄的灯光,妻儿的笑脸,热腾腾的饭菜端上来,红红的鞭炮在窗外炸响,鞭炮屑像桃花一样飞舞……

到他们真回了家,全不是这回事儿:灯可能是坏的,妻子第一句话是问他带了多少钱回来,饭得现煮,菜得现去买,现成的只有黑糊糊的剩饭剩菜。像当头一棒,像被谁诓骗了,想呐喊:“我要的不是这样的。”满心委屈化成愤怒——谁不是累了一年!对方比他还委屈呢,不暴吵怎么可能?吵到天昏地暗时,一个人说:“离婚。”另一个人说:“离就离。”

我老记得有一个电话,年轻男人说,他没有手艺,只能在搬家公司出死力,黑汗水流的还赚不到钱。偶尔有一次,客户懒得打包梳妆台上的瓶瓶罐罐,手一挥:“你都拿走吧。”(哲理名言 www.hanchuanzi.cn)

“那些我是不认得,但那个客户,家里好大,看着就很有钱,她的东西肯定是好东西。”

他巴巴地留了大半年,为了回家送老婆,细细捆扎好,用纸裹了好多层。一路火车转汽车转小巴,他老怕它们洒了,不时用手摸一下,又摸一下。

结果屁股还没坐热,话没说几句,他就和老婆大吵起来。一怒之下,他把瓶瓶罐罐都拿出来,当着老婆面,举过头顶,狠狠摔下。

“那玻璃渣飞的……”男人哽咽起来,“我巴心巴肝给她带的。我自己给打了……”几乎说不出话来。

一冲动就去办了离婚。一出民政门两个人都后悔了。到晚上就给我打电话。

我试图排解:“那明天再去拿个结婚证呗。”

“明天民政就放假不上班了……”

我渐渐发现:很多情况下,会不会真离婚,完全取决于,他们到家的时候,民政放假了没有。

而开年之后,电话内容的主题就很自然地成为:我要复婚。

这一个年,离了婚的两个人都没着没落的:千辛万苦地买火车票,找黄牛,各种转车,就为了大团圆,团圆却像一阵风,从手心溜走;万家灯火,自家黑灯瞎火,没有主妇的家,谁来下饺子煮汤圆?人家送年鞭炮齐放,大人孩子笑在一起,自己心累得一支鞭炮也不想放,孩子哭闹不休“妈妈呢,我要妈妈”,一难过抱着孩子哭一场;该去拜年了,长辈们要问起“他/她怎么没来”,怎么答?也不想在家等人来拜年,还是会被问一道,最后索性躲在家里,听见敲门声也不去开,假装出去拜年了……

不用人劝,他自己也知道是气头上做了糊涂事。他想起来的,全是她的好。她自责得比他更厉害,春节七天,她哭了七个晚上。

“那去跟你老丈人家道个歉,把她接回来。把话说开了,去复婚嘛。”

沉默。“我初六就要回去上班,民政初八才上班……”

我记得我问过一次:“不能拖到初九吗?”事后都想抽自己。太蠢了。大概就相当于问“何不食肉糜”。

只是,新春正月里,从乡村返回城里工作的人潮中,有多少人是哭红了眼睛?而明年,他们还有家可回吗?

我对中国农村很不熟,我没有过农村生活经历,也从不曾系统地做过田野调查。我对农村的了解,来自我的亲戚、出身农村的同学同事、在我家工作过的保姆钟点工……

做电台主持人那一年多,是我第一次有机会正面与外来打工者接触,听他们诉说心声,冒充他们的人生导师。很惭愧的是,我其实帮不上什么忙。他们的困境,各种各样,但大部分一语以蔽之,就是:“贫穷乃万恶之源。”

谁有头发愿意装秃子,谁不想小两口幸福地生活在一起?但就得各奔东西,为的不过是口中嚼身上裹。疲倦的时候、害怕的时候、孤单的时候,谁能不想回家,不想得到家的安慰?但家,不过是人与人的组合,当人都形同陌路,当人都天各一方,家还存在吗?

中国社会的根基一直都是家庭,我怀疑,目前这根基已经动摇了。该如何制止这动摇,还是大势不可挡,中国传统家庭正面临全线崩塌?我真心不知道。

我不做主持人也有几年了,只是,每当年关逼近,想起那些匆匆离婚的打工者——有些,还是会复婚的吧?但大多数,应该就自此分道扬镳——我心里,还是会难过一下。

文章摘自《爱我少一点 爱我久一点》

[来源:汉语言文学网 www.hanchuanzi.cn 经典好文章阅读,转载请保留出处!]


本文章为汉语心得记录网文章频道爱情文章提供,版权归原作者所有,转载请注明出处

相关阅读

最新文章

  • 1重生八零不要兵王妻子(宋梁周静和)小说全文无删减版_重生八零不要兵王妻子最新章节列表_笔趣阁(宋梁周静和)
  • 2蓝羽裳君凌翊免费完结小说-夕颜花开与君诀君凌翊(蓝羽裳君凌翊)在线阅读全文(蓝羽裳君凌翊)
  • 3宋梁周静和最新章节(重生八零不要兵王妻子周静和)全文免费阅读无弹窗大结局_宋梁周静和免费阅读(重生八零不要兵王妻子周静和)
  • 4重生八零不要兵王妻子周静和(宋梁周静和)在线阅读-重生八零不要兵王妻子周静和小说宋梁周静和完整版免费阅读
  • 5姜稚京裴言川(姜稚京裴言川)全文免费阅读无弹窗大结局_(姜稚京裴言川免费阅读全文大结局)最新章节列表
  • 6余晚顾云泽最新章节(春秋不见冬夏)全文免费阅读无弹窗大结局_春秋不见冬夏小说全文免费阅读正版无弹窗
  • 7闪婚禁欲军官,七零娇软军嫂宠上天乔宝珠小说谢清辉苏若晚全文免费阅读无弹窗-正版小说闪婚禁欲军官,七零娇软军嫂宠上天乔宝珠全文阅读(后续+免费)
  • 8免费小说(重生成死对头的心尖宠顾纤纤)全文无弹窗阅读 重生成死对头的心尖宠顾纤纤大结局免费阅读无弹窗
  • 9重生成死对头的心尖宠顾纤纤小说免费阅读无弹窗《重生成死对头的心尖宠顾纤纤》_重生成死对头的心尖宠顾纤纤全文阅读
  • 10(沈牧尘叶清音)心如枯木不等春秋小说小说免费沈牧尘叶清音读无弹窗最新章节列表_笔趣阁(心如枯木不等春秋)